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A hora quieren buscarle Un puesto a Olarteen la Administración (o en la gallera Mon-
gomo, vaya usted a saber), para que Olarte
se la pase entretenido y no le dé por Dimas.
Mauricio elijoayer en los perióelicos que, dado
que 01arte se niega a irse a Europa, pues hay
que buscarle una función tipo Luis Hernández
o una de esas canonjías que consigue Coalición
en las empresas públicas para solaz y entrete-
nimiento de enchufados. Hizo tales declaracio-
nes, en rueda de prensa, pocos minutos después
de que todos los dirigentes de Coalición expli-
caran en la tribuna de oradores del Alfredo Kraus
lo mucho que Coalición le debe a Lorenzo Olarte.
Pues si tanto se le debe al hombre, la. verdad
es que pagarle con un consejo de Administración
, parece bien poquita
P cosa.Hay gentes quere tender com- piensan que -ya quetodo se compra y
pensar a Olarte por todo se vende-, tam-
haber perdido es bién se puede pagar
o cobrar por todo.
sólo una forma' Pero lo que vale para
in d e e o r o s a d e algunos no sirve para
otros. Lo mejor que
lamerse las heridas podrían hacer con
que produce la mala Lorenzo Olarte es
dejarle en paz que
conciencia concluya su etapa
como vicepresidente,
que ya sabrá él luego
qué es lo que tiene
que hacer. Si algo
resulta consustancial a la democracia, ese algo
es que no hay canonjías eternas. Tras la muy
elegante retirada de Manuel Hermoso (uno que
se adelantó a la 'revuelta de los coroneles') Olarte
podría haber sido candidato a la presidencia del
Gobierno, incluso podría haber sido presidente.
Pero se decidió que no lo fuera. En política, el
riesgo de no resultar nominado es un riesgo que
se asume antes incluso de dar los primeros pasos
para ser elegido. Pretender compensar a Olarte
por haber perdido este episodio es sólo una forma
indecorosa de lamerse las heridas que produce
la mala conciencia.
Si además la oferta parte de un partido
-ICAN- que hasta el mismo viernes por la maña-
na (Olarte sólo anunció su renuncia el viernes
por la tarde) seguía pieliendo públicamente su
cabeza, la oferta de 'compensación' es entonces
una burla refinada. Olarte ha estado los últimos
veinticinco años de su vida dedicado a la política.
De ese tiempo, una parte de su deelicación la
ha desarrollado desde el poder, y otra parte desde
la oposición, ocupándose entonces de la dirección
de un bufete de renombre. Tras casi siete años
en el candelero político en las filas de Coalición,
Olarte tiene la edad adecuada para poder elegir
entre una etapa de culminación política, una jubi-
lación temprana o el ejercicio de la profesión
de abogado. Esas son hoy sus verdaderas opcio-
nes. Ofrecerle 'misericordiosamente' una bufanda
para que se proteja del frío es ólo una indignidad
para añadir al cinismo.
PERIFERIA DE CANARIAS
JUAN CRUZ RUIZ
La risa de José Agustín Goytisolo
Jasé Agustín Goytisolo llegó aCanarias, a Tenerife ya Las Pal-mas, con una camisa de seda,
cantando y bailando, bebiendo y reci-
tando, riendo: fueron días muy feli-
ces; le recuerdo subido al estrado de
un cabaré, cantando con nosotros, y
le recuerdo siempre elegante, con su
copa redondeada en la mano, cele-
brando algo, esperando, siempre
esperando. Era un hombre vital y
feliz; hablaba ya con aquella voz
gutural y enfática, como si estuviera
a punto de improvisar un poema que
además habría de ser un discurso
político. Era un poeta civil, y a noso-
tros nos traía en ese instante la espe-
ranza de que la palabra, en efecto,
era un arma cargada de futuro. En
aquella época en que ser progresista
era también ser un poco solemne, él
era un chiquillo que se reía y que
hacía beber a los demás para no
beber solo. Para no estar solo. Era
el niño que no quería estar solo.
Desamparado, pero vital, así le des-
cubrí en Canarias. Me acuerdo
mucho de su camisa de seda, tam-
bién, porque entonces ésa no era la
manera habitual de vestir los progreso'
Era, decía, un francotirador de
izquierdas: él nos advirtió de que reír-
se no era contrarrevolucionario.
Como estábamos rodeados de solem-
nes, ése fue un alivio, y una ense-
ñanza.
Era también discursivo, sabía que
debía serlo entonces, pero eso era
sólo cara al público; íntimamente era
cariñoso, indefenso, espléndido: se le,
podía contradecir, insultar; era ya un
hombre- muy conocido, un poeta de
una generación determinante, pero
no vino a damos lecciones ni a callar-
nos la boca con la sabiduría de su
viaje personal. Era uno de los nues-
tros, y pronto en el cabaré y en los
recitales no iba a profundizar en nin-
guna manía de los magisterios: hubie-
ra sido bueno amigo de Antonio
Machado, pero no porque fueran
ambos poetas, sino porque eran dos ..
personas, y él sobre todo era una per-
sona innumerable. Ahora que se ha
muerto parece que empieza a enten-
dérsele mejor, pero él no fue pre-
gonando lo que le pasaba; yo creo
que bebía, en efecto, para olvidar,
pero él sabía que su olvido era impo-
un componente esencial de genero-
sidad: reía para no contar, reía para
contagiar vida y esperanza desde una
experiencia que había sido rota cuan-
do amanecía sin porvenir la prima-
vera.
Pero hacía en público un esfuerzo
natural para mantenernos a todos
felices, y nos hizo muy felices en
Canarias. Nos acompañó a todas par-
tes, se hizo, uno de los nuestros, y
ya esa actitud de sensibilidad común
le acompañó siempre: a veces llama-
ba, y siempre se fijaba en mi acento
canario, para recordar aquellos días
maravillosos en que tuve el placer y
el gusto de verle discutir de poesía,
y de la vida, sobre todo de la vida,
con gente que ya no está tampoco
con nosotros y que yo siempre sim-
bolizo, porque es un gran símbolo de
nuestro tiempo, en Domingo Pérez
Minik.
Cuando llegó a Canarias José
Agustín Goytisolo venía de Cuba, y
aunque tengo en la memoria una
sutil, pero precisa, confusión de
fechas me parece que aún no había
estallado en su intensidad más rugosa
el caso Padilla; de modo que venía
entonces del entusiasmo de Cuba, y
halló entre nosotros el mismo clima,
la misma esperanza; Cuba era aún,
para los jóvenes progresistas, una isla
ínmaculada en el universo de nues-
tras ilusiones. Nosotros habíamos
descubierto Cuba -la habíamos
redescubierto, en realidad: nuestro
antepasados siempre estuvieron rela-
cionados con Cuba- gracias a Gui-
llermo Cabrera Infante y a José Leza-
ma Lima, y luego, además, la recons-
truimos, en su sabor y en su música
interior, felicísima, a través de Severo
Sarduy, el otro gran visitante asiduo
de nuestra sensibilidad. José Agustín
Goytisolo, espléndido camaleón de la
sensibilidad y del amor a la gente,
amigo de todo el mundo, nos trajo
a las islas un sabor que nos resultaba
familiar, y en ese momento no era
ni catalán, ni español, sino cubano
y canario, y en la memoria lo tengo
siendo nuestro y para nosotros, tan
feliz de abrirse la camisa de seda para
que le llegara sin fronteras el aire del
mar que le dimos.
Era un hombre triste. Un hombre
feliz con lágrimas.
extraña que escribiera
versos para niños -Zversos para
, niños?- porque nunca fue un
adolescente, yeso marcó el ric-
tus personal de su vida; su bio-
grafía había recibido, a los diez
años, el mazazo brutal de la
1 guerra, que acabó accidental, y
fatalmente, con la vida de su
madre, en medio de la bulla béli-
ca que asoló en marzo del 38
la ciudad de Barcelona.
sible. Por eso su risa, su alegría, pare-
cía tantas veces la parte de fuera de
una profunda melancolía. '
No extraña que escribiera versos
para niños -¿versos para niños?- por-
que nunca fue un adolescente, yeso
marcó el rictus personal de su vida;
su biografía había recibido, a los diez
años, el mazazo bruta1 de la guerra,
que acabó accidental, y fatalmente,
con la vida de su madre, en medio
de la bulla bélica que asoló en 'marzo
del 38, precisamente, la ciudad de
Barcelona: se pasó horas buscando
bajo las sábanas sus restos, y su vida .
nunca sería jamás la de un adoles-
cente de memoria feliz.
Ahora, como las fechas coinciden,
esa ausencia de la madre ha vuelto
a relacionarse con la tristeza depre-
siva de José Agustín Goytisolo. La
vida actúa -decían los 'creadores del
movimiento pánico- a golpes de tea-
tro, y todo puede convertirse en sím-
bolo dramático. El nieto que vería
su cadáver en la calle la tarde trágica
del 19 de marzo, cuando Goytisolo
cayó de su ventana, tiene diez años,
como él entonces. ¿Coincidencia bus-
cada? ¿Terrible coincidencia busca-
da? No es bueno especular nunca con
lo inevitable; es mejor interpretar la
vida por lo que uno vio, y en aquella
risa que José Agustín Goytisolo nos
trajo a Canarias cuando aún nosotros
no habíamos descubierto que la risa
no era contrarrevolucionaria había
..Guerra de listas
Hay una guerra viva y larvada',_ al menos en el sur, que los
socialistas se preocupan en
ocultar, pero que ya está aflorando.
Es la guerra enconada & las listas.
A medida que el PSOE pierde posi-
bilidades de elección en los cargos,
la lucha interna es mayor en el par-
tido. En Málaga, una agrupación de
barrio está dispuesta a sacar un dos-
sier de "manejos dudosos" de la Jun-
ta de Andalucía en esta capital si no
se incluyen en puestos de salida en
las próximas elecciones municipales
a cuatro representantes de su demar-
cación. Y así podríamos seguir con
un rosario de casos que está dejando
en entredicho el trabajo y la solida-
ridad anónimos, base importante del
credo de Pablo Iglesias para mejorar
la sociedad y combatir la injusticia.
En el partido socialista es donde
más se ha profesionalizado la polí-
tica. Hay muchos militantes que son
alcaldes desde hace más de 20 años,
desde las elecciones de 1977. Y lo
grave es que, siendo estas personas
ANTONIO GUERRA
en su mayoría de extracción modes-
ta, tanto económica como profesio-
nalmente, no quieren volver ni a tiros
a su antigua profesión de dependien-
te o cartero (el alcalde de mi pueblo
-Villanuevadel Río y Mina- era car-
tero, y además interino).
Otros, aun pudiendo vivir bien
del ejercicio de su profesión hoy en
excedencia, tampoco quieren volver
a su puesto de trabajo, porque les
resulta más aburrido que los viajes
y la actividad política. El señor Apa-
ricio, por ejemplo, antiguo alcalde
socialista de Málaga y hoy eurodi-
putado, es catedrático de Patología
médica, pero no quiere ni oír hablar
de las aulas o el hospital. Y además
ha comunicado al PSOE andaluz que
como no le aseguren un puesto digno
y seguro en las próximas listas muni-
cipales o europeas "más de uno de
se va a enterar". Son palabras -por
abara en privado- del doctor.
De lo primero que se preocupó
el PSOE al llegar al poder en 1982
fue de dignificar muy generosamente
los sueldos de los políticos, empe-
zando por su partido, e incluso ase-
gurando el porvenir de los que se
reintegraran a su profesión 'civil'
después de ocupar un cargo.
El Gobierno socialista andaluz ha
aprobado una ley insólita en el Par-
lamento regional que asegura a todo
cargo político, a partir de director
general, cobrar durante toda su vida
los mismos ingresos del puesto que
ejerció como político, una vez que
vuelva a su profesión. Yo conozco
a un maestro, a un comerciante por
cuenta propia y a un fontanero que
ya los están cobrando. Cuando se cri-
tica públicamente a los socialistas
esta desvergüenza, siempre argu-
mentan con la teoría de los servicios
prestados. Es lógico, pues, que se
haya desatado en Andalucía esta
guerra de listas. Esto se habría evi-
tado si el PSOE hubiera limitado los
años de permanencia en los cargos,
como honradamente ha hecho
Izquierda Unida.
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